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Viviam numa pobre e velha aldeia que jd ndo existe,
chamada Noda, que ficava na freguesia de Diseberga,
que tinha frequentes neblinas. Eram eles Alberto, o so-
prador de vidro, e a sua mulher. Ele nascera naquela re-
gido, mas a mulher, vinda do Norte, chamava-se Sofia, e
era linda como uma rosa.

Chamaram aos filhos Klas e Klara. Foi Alberto a dar-
-lhes os nomes, queria que lembrassem a sua profissio.
Klas rimava com glas, que queria dizer vidro na sua lin-
gua, e Klara também evocava o vidro.

Alberto era bastante pobre, mas era dono da casinha
onde viviam, assim como da oficina de vidro. Era uma
casinha minuscula. L4 dentro, um sofa e um velho relé-
gio ocupavam uma das paredes laterais. Do outro lado,
estavam a comoda com cama de gaveta e o armirio e
junto 2 janela, a mesa. Alberto e Sofia dormiam no sofd,
e as criangas nos gavetdes da cémoda.

O fogdo era enorme, ocupando grande parte do quar-
to. Era af que estava a roca de fiar de Sofia. Por cima des-
ta, pendia um bergo, preso ao tecto por dois ganchos de
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ferro. Ai haviam dormido as criancas recém-nascidas,
mas agora Sofia escondia 14 as suas coisas.

Ao lado do fogio ficava a porta para o quarto, onde
havia um bat para roupas e uma cadeira. E era tudo.

A oficina também n3o era maior, mas tanto Alberto
como o seu ajudante cabiam 14 & vontade, assim como
Klas e Klara quando 14 iam assistir ao trabalho, e isso era
0 mais importante.

O vidro que 14 se soprava era do mais fino que havia.
Alberto era um mestre do vidro, mas para vender, ndo
tinha jeito nenhum. Ia até ao mercado no Outono e na
Primavera, mas vendia pouca coisa. Era o suficiente pa-
ra sobreviverem, mas ndo passava disso.

No Outono, Sofia ia magar linho nas quintas dos agri-
cultores. Levava as criangas, e comiam 14 os trés. E Sofia
recebia uma meada de linho e um pao por dia em paga,
de modo que nessas alturas viviam com desafogo.

Klas era a mais nova das duas criangas, com um ano
apenas. Ainda nio sabia andar, mas ficava horas sentado
a ver o pai a soprar o vidro. Com a mesma facilidade que
uma crianga sopra bolinhas de sabdo, Alberto fazia céli-
ces reluzentes e tagas cintilantes. E estes nio arrebenta-
vam como as bolhas, permaneciam, alinhados em longas
filas nas prateleiras, a brilhar. Parecia milagre.

Klas ficava sentado no seu cantinho no chio, de respi-
ra¢do suspensa, vendo sair como por magia uma redoma
cintilante ap6s outra do comprido tubo de sopragem de
Alberto. Parecia-lhe que cresciam e flutuavam suspensas
por cima da sua cabeca. Ficava com uma expressio ab-
sorta nos olhos, como se estivesse a ver algo muito, mui-
to distante. O que é que ele via? Em que estaria a pen-
sar? Seria talvez no céu ou no mar? Ele nio sabia, era
demasiado pequeno para o exprimir. Mas Alberto sorria
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e sabia, pois passava-se o mesmo com ele. Era a beleza,
o que eles viam.

Klara era um pouco mais velha. Também gostava de
estar na oficina de vidro, mas nio ficava sentada em sos-
sego. Acontecia cair uma ou outra pe¢a de vidro ao chdo
enquanto ela 14 estava, partindo-se em mil bocados com
um estrondo. Mas ela nio se importava, dangava porta
fora e corria para casa. Em casa estavam as meadas de li-
nho, e para Klara ndo havia nada mais maravilhoso.

Mas Klas comportava-se de modo estranho cada vez
que se partia uma pega de vidro. Primeiro exultava com
o tilintar, depois ficava com uma expressio apavorada e
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comegava a chorar ao ver os cacos no chio. Ficava in-
consolavel, e tinham que o levar de 14 para fora. Alberto
por vezes ficava bastante aborrecido mas pensava que
provavelmente Klas, com o tempo, se habituaria ao fac-
to de o vidro se poder partir. Mas Klas nio se habituava.
Antes pelo contririo, cada vez chorava mais, e Alberto
por fim quase ja nio se atrevia a té-lo na oficina.

Era estranha esta reac¢do de Klas, mas ninguém ligou
muito, pois tinham outras coisas em que pensar.

Alberto, esse s6 pensava no vidro. Apenas no vidro.
Vidro de todas as formas. Vidro de todos os géneros. Vi-
dro cintilante, vidro reluzente, espelhado, tilintante,
cantante... vidro. Sempre VIDRO.

Sofia achava até que Alberto pensava demasiado em
vidro. Achava que ele gostava mais do vidro do que de-
la prépria. Acontecia o Sol nascer e por-se, e a Lua igual-
mente, com Alberto na oficina a soprar o vidro. Ela fi-
cava 2 janela de olhar fixo, a espera. Sim, aconteceu
muitas vezes...

Mas Klara estava sempre contente. Como poderia nio
estar, ela que era a Klara, que tinha uma meada de linho
para entrangar e pentear, e um caco a fazer de espelho?
Isto era mais do que suficiente para ela.

De modo que a pequena singularidade de Klas ficou
com ele. Ninguém percebeu que ele simplesmente pres-
sentia que o mais belo é também necessariamente o mais
fragil. E que isto é assustador e incompreensivel quando
se é pequeno e nada se sabe da natureza do vidro. E tris-
te que o que hd de mais belo se quebre com tanta facili-
dade!

Mas nisto ninguém pensava. E muito menos a Sofia,
que comegara a nutrir pensamentos sombrios. O desani-
mo e o descontentamento cresciam dentro dela. E uma
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noite quando Alberto voltou da oficina, encontrou-a a
chorar junto a janela. Estava sentada no escuro, nio ha-
via acendido a luz. A lua iluminava-a tenuemente, as la-
grimas cintilavam no peitoril da janela. Ela nio ergueu o
olhar.

— O que é que se passa! Estds aqui sentada a chorar?
— exclamou Alberto consternado.

Ela respondeu aos solugos:

— Sinto-me t3o sozinha, tu nunca estds em casa.

Entdo Alberto explicou que estava a trabalhar numa
taga extraordindria. Ela sé precisava de ter um pouco
mais de paciéncia, que ele depois ficaria certamente em
casa mals tempo.

Mas Sofia suspirou. Ela sabia muito bem, o que se iria
passar, dizia ela. Depois de acabar a taca maravilhosa,
Alberto havia de se lembrar de outra ainda mais maravi-
lhosa. Ela agora conhecia-o. Ele nunca havia de conse-
guir fazer uma taca que achasse suficientemente bela,
nunca teria tempo para ela...

Alberto nio sabia o que responder. Ficou indeciso,
compreendia seguramente que havia alguma verdade nas
palavras de Sofia.

— Mas tu tens as criangas, disse ele por fim. Nio es-
tds sozinha.

Alberto nio devia ter dito isto. Assim Sofia ndo teria
sido tentada a responder como fez.

— As criangas — disse com raiva — que espécie de
companhia pensas tu que elas sio? Dao mais trabalho do
que outra coisa...

Ela ndo sentia de modo nenhum o que acabara de di-
zer — nenhuma mae sente isto — e arrependeu-se de
imediato. Ela que tinha tanto orgulho nos seus filhos e
estava tdo feliz com eles! Apenas o dissera porque os
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